শামি, গম্ভীর আর একটি নামহীন সূত্র: যে খবরের প্রমাণ কোথাও লেখা নেই

স্কোরবুক তখনই খোলা ছিল, আমি পৌঁছানোর আগেই। ২০২৫ সালের মার্চের ম্যাচ লগ — মোহাম্মদ শামির নামের পাশে শেষ এন্ট্রি, তারপর পাতাটা ফাঁকা। ফাঁকা মানে পরাজয় নয়; ফাঁকা মানে অনুপস্থিতি, আর অনুপস্থিতির হিসাব রাখা আমার অভ্যাস। সাত মাস পরে একটি নামহীন ব্লগের সূত্র ধরে জাতীয় সংবাদমাধ্যমের শিরোনামে দাবি উঠল — ভারতীয় দলের প্রধান কোচ গৌতম গম্ভীর নাকি শামির প্রত্যাবর্তনের পথে বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছেন। শিরোনামে প্রশ্নবোধক চিহ্ন, ভেতরেও প্রশ্নবোধক চিহ্ন। আমি প্রথমে যা করলাম, তা সাংবাদিকতা নয় — সূত্রটি খুঁজলাম। পেলাম না। কোনো নাম নেই, কোনো পদের বিবৃতি নেই, গম্ভীর বা নির্বাচক কমিটির একটি সরাসরি উদ্ধৃতিও নেই। যেখানে প্রমাণ নেই, সেখানে আমার কাজ খতিয়ান খোলা। আর সেই খতিয়ানে আজকের আসল গল্প শামির নয় — ভারতীয় পেস আক্রমণের।

গত দুই সপ্তাহে ভারতীয় ক্রিকেটে দুটি "প্রত্যাবর্তন" একসঙ্গে আলোচনায়। প্রথমটি ঘটে গেছে: ভুবনেশ্বর কুমার নিউজিল্যান্ড সফরের পাঁচ ম্যাচের টি-টোয়েন্টি দলে ফিরেছেন, প্রায় চার বছর পর — তার সর্বশেষ ভারতীয় ম্যাচ ছিল ২০২২ সালের নভেম্বরে। দ্বিতীয়টি এখনো ঘটেনি, শুধু দাবি হয়ে ঘুরছে: শামির প্রত্যাবর্তন, আর সেই দাবির কেন্দ্রে ২০২৭ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপ। এই দুই খবরের ফরম্যাট কিন্তু এক নয়। ভুবনেশ্বরের ফেরা টি-টোয়েন্টির, শামির দাবি ওয়ানডে ও টেস্টের। একটি ২০ ওভারের, অন্যটি ৫০ ওভার ও পাঁচ দিনের।

নিউজিল্যান্ড সফর মানে ঘাসে ভেজা, সুইং-সহায়ক পিচ — উপমহাদেশের পেসারদের জন্য ঐতিহাসিকভাবেই অস্বস্তিকর ঠিকানা। ৩৬ বছরের এক সুইং বোলারকে সেখানে ফেরানো নির্বাচকদের দিক থেকে অযৌক্তিক নয়; বরং এটি শর্ত-ভিত্তিক সিদ্ধান্ত। কিন্তু এই যুক্তির সঙ্গে শামির যুক্তি মেলানো যায় না, কারণ দুটি ভিন্ন কাজের মাপকাঠি ভিন্ন। টি-টোয়েন্টিতে নতুন বলের সুইং আর পাওয়ারপ্লে-নিয়ন্ত্রণ মুখ্য; ওয়ানডে ও টেস্টে বোলিং গড়, দীর্ঘ স্পেল সহনক্ষমতা আর পুরনো বলে ধৈর্য মুখ্য। একটি অন্যটির প্রমাণ নয়।

শামির খতিয়ান নিজেই কথা বলে, আর সেটি চোখে পড়ার মতো: ৬৪ টেস্টে ২২৯ উইকেট, ১০৮ ওয়ানডেতে ২০৬ উইকেট, ২৫ টি-টোয়েন্টিতে ২৭ উইকেট। ওয়ানডে বিশ্বকাপে তিনি ভারতের সর্বোচ্চ উইকেটশিকারি — এই তথ্য সর্বজনীন রেকর্ডে সমর্থিত। কিন্তু খতিয়ানের সংখ্যা দক্ষতার প্রমাণ, প্রাপ্যতার নয়। ৩৫-৩৬ বছরের এক পেসারের ক্ষেত্রে আসল প্রশ্ন কখনোই "তিনি কত ভালো" নয়; প্রশ্নটি "তিনি কত দিন বল করতে পারবেন"। চোটের ইতিহাস, ওয়ার্কলোড, ঘরোয়া ক্রিকেটে ফেরার পর একটানা স্পেল — এই তিনটি মিলিয়ে যে ছবি তৈরি হয়, সেটিই নির্বাচনের মূল উপাদান হওয়া উচিত। মূল প্রতিবেদনটি সেই প্রশ্নটি একবারও তোলে না।

বছরের পর বছর ধরে আমি ভারত ও বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের স্কোরবুক ঘেঁটেছি, আর শিখেছি একটি কথা: নাম তালিকা থেকে হারায় কাগজপত্রের ভুলে, কখনো সিদ্ধান্তের ঔদাসীন্যে। আমি শুরু করেছিলাম সেই নামগুলো দিয়ে, যাদের কেউ অনুসরণ করেনি। তাই যখন কোনো প্রবীণের নাম নিয়ে বিতর্ক ওঠে, আমি আগে দেখি তার ম্যাচ লগ, তারপর শিরোনাম।

ভুবনেশ্বরের ক্ষেত্রেও একই ধরনের ঝুঁকি, উল্টো দিক থেকে। ৩৬ বছর বয়স, প্রায় চার বছরের আন্তর্জাতিক বিরতি — ম্যাচ-শার্পনেস ফেরাতে সময় লাগবে, আর সুইং-সহায়ক পিচ হলেও টি-টোয়েন্টির ডেথ ওভারে বল করতে হবে। অভিজ্ঞতার প্রত্যাবর্তন মানে অভিজ্ঞতার সাফল্য নয়। ২০২২ সালের নভেম্বরের পর তার কোনো প্রতিযোগিতামূলক আন্তর্জাতিক তথ্য নেই, তাই "ফর্ম" নিয়ে যেকোনো মন্তব্য অনুমান ছাড়া কিছু নয়।

এখানেই আসল বিভ্রান্তিটি লুকিয়ে আছে। শামির টেস্ট সহনশীলতাকে ব্যবহার করে ওয়ানডে বিশ্বকাপের যুক্তি দাঁড় করানো হচ্ছে — অথচ এই দুটি আলাদা মেট্রিক। টেস্টে সাফল্য মাপা হয় উইকেট ও গড়ে, ডেথ ওভারে সাফল্য মাপা হয় ইকোনমি ও ইয়র্কারের নির্ভুলতায়। যিনি লাল বলের নেতা ছিলেন, তিনি সাদা বলের শেষ ওভারের স্বয়ংক্রিয় উত্তর নন। এই পার্থক্য না টানলে বিশ্লেষণ পরিণত হয় আবেগে।

২০২৭ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপ এক বছরের বেশি দূরে, কিন্তু ৫০ ওভারের টুর্নামেন্টে এক পেসারের মূল্য নির্ধারিত হয় টানা স্পেলের ক্ষমতায়। ২০২৫ সালের মার্চের পর শামির প্রতিযোগিতামূলক ছন্দের যে চিত্র, তা সীমিত। বয়স-বক্ররেখা পেস বোলারদের জন্য নির্দয়; ৩৬ বছরের কাছাকাছি গিয়ে ইনিংস-প্রতি ওভারের সংখ্যা কমতে শুরু করে, আর সেটিই আসল হিসাব।

আর এখানেই মূল প্রতিবেদনটি যেখানে পৌঁছাত, সেখানে পৌঁছায়নি। একই সপ্তাহে এক ৩৬ বছরের পেসারকে ফেরানো হচ্ছে, আরেক ৩৫-৩৬ বছরের পেসারের ফেরা নিয়ে তর্ক চলছে — এই দৃশ্যপট আসলে ভারতের পেস-উত্তরাধিকারের অস্থিরতার ছবি। দুই প্রবীণের একসঙ্গে আলোচনায় থাকা মানে পরের প্রজন্ম এখনো জায়গা নিশ্চিত করেনি। মূল লেখাটি দাবি করেছে তরুণ পেসাররা "ধারাবাহিক নয়", কিন্তু একটি নাম, একটি গড়, একটি ইকোনমি রেটও দেয়নি। প্রমাণ ছাড়া দাবি বিশ্লেষণ নয়, মতামত।

এবার উল্টো প্রশ্নটি। ধরা যাক গম্ভীর সত্যিই সন্দেহ করছেন। সন্দেহ করাটা কি অন্যায়? মাঝবয়সী এক জোরে বোলারের ক্ষেত্রে ফিটনেস প্রশ্ন করা নির্বাচক বা কোচের কাজের অংশ। কিন্তু মূল প্রতিবেদনে ফিটনেস শুধু গম্ভীরের "মত" হিসেবে উল্লেখিত — যাচাই করা হয়নি। বরং নিবন্ধটি স্বীকার করেছে, নির্বাচকরা শামির ফিটনেস সম্পর্কে "সম্পূর্ণ নিশ্চিত", আর তার রেকর্ড "এড়িয়ে যাওয়া কঠিন"। অর্থাৎ নিজের যুক্তিতেই নিবন্ধটি একটি একক দুর্বল বিন্দুর উপর দাঁড়িয়ে গেছে — যে বিন্দুটির কোনো সূত্র নেই।

তার চেয়ে বড় গল্পটি সাংবাদিকতার, ক্রিকেটের নয়। "প্রবীণ বনাম কর্তৃপক্ষ" একটি চিরসবুজ ট্রপ — এতে পড়া হয়, শেয়ার হয়, আলোচনা হয়। একটি নিম্নমানের ব্লগের দাবি সকালেই শিরোনাম হয়ে যায়, অথচ একই দিনে কোনো পক্ষের একটি প্রতিবাদী বক্তব্যও সংবাদ হয় না। শূন্য প্রতিক্রিয়ার নীরবতাই এখানে বড় সংকেত — যাচাইয়ের কোনো পথ নেই। যেখানে কোনো পক্ষ খণ্ডন করছে না, আবার প্রমাণও দিচ্ছে না, সেখানে গল্পটি অখণ্ডনীয় থেকে যায়, আর অখণ্ডনীয় গল্পই সবচেয়ে বেশি দিন চলে।

খতিয়ানে আরও একটি ফাঁক। কোথাও বলা হয়েছে শামি "দুই-তিন বছর" মাঠের বাইরে, আবার কোথাও বলা হয়েছে তার সর্বশেষ ম্যাচ ২০২৫ সালের মার্চে। দুটো তথ্য একসঙ্গে সত্য হতে পারে না। ছোট একটি অসঙ্গতি, কিন্তু গোটা দাবির নির্ভরযোগ্যতার উপর এর প্রভাব বড়।

আমার অভ্যাস অনুযায়ী তারিখ দিয়ে একটি পূর্বাভাস দিই, পরে সেটি নিজেই ফিরে যাচাই করব। নিউজিল্যান্ড সিরিজের প্রথম দুই টি-টোয়েন্টি ম্যাচেই বোঝা যাবে ভুবনেশ্বরের ফেরা শর্তভিত্তিক সাফল্য, না কেবল অভিজ্ঞতার আস্থা। আর শামির প্রশ্নে আমি অপেক্ষা করব খেলা শুরুর, নামযুক্ত সূত্রের, আর তার ঘরোয়া ম্যাচ লগের। যে সূত্র নিজের নাম লুকোয়, তার খবর আমি স্কোরবুকে লেখার আগে দুবার দেখি। কারণ যে সারিটি কেউ লেখেনি, সেটি মিথ্যা নয় — শুধু অন্যের চোখে পড়েনি। প্রশ্ন হলো: আগামী ছয় মাসে ভারতের পেস আক্রমণের খতিয়ানে নতুন নাম যোগ হবে, নাকি পুরনো নামগুলোই আবার লেখা হবে?